
17Anh Hùng Tử... Khí Hùng Nào Tử.

“ANH HÙNG TỬ, KHÍ HÙNG 
NÀO TỬ”

(Viết cho người nằm xuống)
Tường Thúy, K20/1

Bây giờ là cuối tháng Tư, Tucson sắp vào Hạ, cái nắng 
không quá gay gắt vì những ngọn gió hiu hiu lạnh của 

những cơn mưa Xuân còn rơi rớt đâu đây, mang lại cho thành 
phố một cảm giác vừa gần gũi, vừa xa lạ. Tôi yêu thành phố 
này, nhưng tôi vẫn không bao giờ quên Sài Gòn thân yêu, mà 
tôi từng sống ở đó. Nhất là, tôi không bao giờ quên những 
ngày tháng Tư đau buồn ở quê hương tôi, miền Nam VN, nơi 
những người thân của chúng tôi, những bạn bè của chúng tôi 
đã vĩnh viễn nằm xuống vì lý tưởng Tự Do, “vì thanh bình 
cho đất nước và vì an lạc cho dân lành”, như nguyện ước của 
cố Thiếu Tá Tôn Thất Trân đã viết trong cuốn lưu niệm K20/
TVBQGVN mà tôi đã được đọc.

Tôn Thất Trân anh là ai? Thật tình mà nói, tôi chưa bao giờ 
được gặp gỡ, quen biết anh ngoài đời, mà chỉ được biết anh qua 
những đặc san của Binh Chủng TQLC, Đa Hiệu, Hậu Nghĩa, 
qua lời kể của chồng tôi, Hà Mạnh Sơn/K20; hay những bạn 
bè cùng khóa, cùng trường Võ Bị QGVN của anh, hoặc những 
bạn đồng ngũ, bạn chiến đấu của anh mà thôi.

Thế nhưng, đã không hiểu sao tôi chợt cảm thấy lòng mình 
có một cảm giác xúc động khó tả, một niềm tiếc thương, một 
lòng kính phục đang trào dâng trong tôi, khi nghe, khi đọc 
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những điều về anh. Ngày hôm nay, tôi ngồi đây viết những 
dòng chữ này, như một nén hương muộn màng, như một vòng 
hoa tươi chân thành, xin kính dâng hương hồn người anh hùng 
của Khóa 20/ TVBQGVN, cố Thiếu Tá Tôn Thất Trân. 

Anh không chỉ là anh hùng 
của riêng Khóa 20, mà anh còn 
là một anh hùng vị quốc vong 
thân của toàn dân Việt Nam, 
khi anh đã nằm xuống cho 
chính nghĩa“…vì thanh bình 
cho đất nước và vì an lạc cho 
dân lành.” Tổ quốc ghi ơn anh, 
lịch sử ghi công anh. Chúng tôi 
những người con dân của miền 
Nam VN cũng luôn luôn nhớ và 
ghi ơn anh, cũng như nhớ và ghi 

ơn những anh hùng tử sĩ của VNCH đã nằm xuống để bảo vệ 
quê hương, để chúng tôi được sống còn đến ngày hôm nay:

…Bao năm qua rồi anh biết không
Từ ngày áo chiến đẫm máu hồng
Người lính một thời cao ngạo ấy

Đã trả xong rồi, nợ núi sông
Anh đã nằm đây, đã ở đây

Hình hài che lấp dưới cỏ cây
Tên anh muôn thuở luôn sống mãi
Hùng khí còn đây, vẫn thật đầy…

(Thương Tiếc - Tường Thúy)
Anh còn nhớ gì không anh? Nhớ ngày nào anh cũng như 

bao chàng trai đất Việt, khi Tổ Quốc lên tiếng gọi, đã sẵn sàng 
hy sinh tuổi trẻ, gia nhập quân đội để  bảo vệ đất nước, bảo vệ 
dân lành bằng một bầu nhiệt huyết, một ý chí hào hùng, quyết 
diệt bọn Cộng Sản tàn bạo vô lương:

Chàng trẻ tuổi vốn dòng hào kiệt

SVSQ Tôn Thất Trận, 1965
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Xếp bút nghiên theo việc đao cung
Thành liền mong tiến bệ rồng

Thước gươm đã quyết chẳng dong giặc trời…
(Chinh Phụ Ngâm- Đoàn Thị Điểm)

Năm 1963, anh đã tình nguyện ghi tên vào học Khóa 20 
Trường Võ Bị Quốc Gia Việt Nam tại Đà Lạt, một quân trường 
đào tạo các cấp sĩ quan chỉ huy nổi tiếng của vùng Đông Nam 
Á lúc bấy giờ, với thời gian là hai năm rèn luyện.

Nếu nói Đà Lạt là vùng “địa linh, nhân kiệt” thì cũng không 
sai. Nơi đây là một vùng đồi núi chập chùng, suối ngàn, thác 
bạc nên thơ, với những rừng thông thơm ngát hương nhựa 
thông xanh, với những mặt hồ lung linh soi bóng mây trời, 
với những dòng thác bạc hùng vĩ, với những kỳ hoa dị thảo nở 
khắp bốn mùa. Hơn nữa nơi đây còn có một quân trường nổi 
tiếng, Trường Võ Bị Quốc Gia Việt Nam, đã đào tạo, hun đúc 
không biết bao nhiêu là nhân tài cho đất nước, những người sĩ 
quan chỉ huy, trí dũng song toàn, những người lính quả cảm, 
can trường và bất khuất, mà trong đó có một người mang tên 
Tôn Thất Trân/ K20

Anh có còn nhớ không, những ngày xưa thân ái đó, nơi anh 
đã cùng các bạn trải qua những tuần đầu sơ khởi nhọc nhằn 
của người tân khóa sinh, để nếm mùi “Thao trường đổ mồ hôi, 
chiến trường bớt đổ máu”? Từng bước các anh đã làm quen 
với đời sống quân phong, quân kỷ, với những bữa ăn “vuông 
góc”, bật dậy theo tiếng kèn báo thức… Rồi dần dần, những 
đêm dạ hành, những phiên gác đêm, những lần được ra phố 
gặp gỡ bạn bè, và nhất là những giây phút êm đềm bên người 
con gái anh quen, dưới rặng thông xanh hay bên dòng thác 
bạc, đã cho anh cái cảm giác thấy mình trưởng thành hơn, chín 
chắn hơn và oai vệ hơn trong bộ jaspé hay worsted. Phải thế 
không anh?

Thời gian hai năm trôi qua rất nhanh, dù với một khuôn mặt 
rất trẻ cùng cái lon thiếu uý trên vai, nhưng bầu nhiệt huyết 
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của người lính lúc nào cũng như sục sôi trong người, và, Thủy 
Quân Lục Chiến là binh chủng đầu tiên được anh chọn để gia 
nhập sau khi ra trường, đây cũng là một trong những binh 
chủng nổi danh thiện chiến của Quân Lực VNCH. Dù là em 
ruột của Đại Tá Tôn Thất Soạn người hùng của binh chủng 
TQLC, nhưng anh cũng không mong ở lại hậu tuyến mà chỉ 
xin được chiến đấu ngoài mặt trận. Cuộc đời binh nghiệp của 
anh bắt đầu từ bấy giờ, người chiến sĩ này rày đây, mai đó đã 
đi theo đơn vị trong những cuộc hành quân ở khắp mọi miền 
đất nước:

Người trai trẻ khoác áo xanh rừng núi
Anh mang danh người lính chiến Cộng Hòa

Yêu quê hương anh chẳng ngại xông pha
Nơi chiến tuyến đối đầu ngăn bước giặc

Người lính đó, dù gió mưa cũng mặc
Quyết giữ yên bình cho xứ sở quê hương

Chiến thắng lẫy lừng vang dội bốn phương
Nào Tống Lê Chân, Hạ Lào, Đức Huệ
Nào Cổ Thành, nào Bình Giả, Đức Cơ

Nơi anh đi mầu khói súng phủ mờ
Những người lính của bốn vùng chiến thuật…

(Vì Anh Là Lính - Tường Thúy)
Bước chân của người lính trẻ Tôn Thất Trân đã cùng với 

những đơn vị ĐĐ1/TĐ1/ TQLC, ĐĐ2/TĐ7 /TQLC, TĐP/TĐ7/ 
TQLC, TP3/LĐ147/ TQLC của mình, chiến đấu, mải miết 
hành quân qua bốn vùng chiến thuật như: Thung lũng Việt An, 
Quảng Tín - Rạch Cái Thìa Định Tường - Tết Mậu Thân 1968, 
Gò Vấp, Gia Định - Tết Mậu Thân Huế - U Minh Thượng, U 
Minh Hạ, Cà Mau - Vượt Biên Campuchia - Hạ Lào - Lam 
Sơn 719, Quảng Trị - Mùa Hè Đỏ Lửa, Trận Đánh Cầu Bến 
Đá, Mỹ Chánh, Quảng Trị - Đổ Bộ Bờ Biển Mỹ Thủy, Quảng 
Trị - Chợ Sãi, Triệu Phong, Quảng Trị - Và sau cùng anh về 
Hậu nghĩa với cuộc hành quân An Ninh Lãnh Thổ Đức Hòa, 
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Tiểu Khu Hậu Nghĩa, với chức vụ TĐT/TĐ327/ ĐPQ/TK Hậu 
Nghĩa. 

(Lê Tấn Tài, K20). 
Không nơi nào là không hằn dấu chân anh. Với những trận 

đánh oai hùng tiêu diệt giặc Cộng, những lần nằm gai nếm 
mật cùng với bạn bè, với đồng đội, những lần truy đuổi kẻ 
thù trong đêm tối hay trong mật khu của địch, hẳn anh đã thỏa 
mãn được trí tang bồng hồ thỉ của người trai thời chiến, đúng 

như ý nguyện của mình:
“… Thích cuộc sống hào hùng, đầy nguy hiểm và thử thách 

trong tương lai.”
(Tôn Thất Trân – Lưu Niệm K20).

Có phải như vậy không anh? Rồi nhất là trong trận đánh 
tái chiếm Cổ Thành Quảng Trị, một trận chiến oanh liệt khét 
tiếng trong lịch sử chiến đấu cùa QLVNCH, mà báo chí ngoại 
quốc không ngớt lời khen tặng các quân binh chủng đã tham 
chiến. Anh đã được vinh dự nhận Đệ Ngũ Đẳng Bảo Quốc 
Huân Chương kèm Anh Dũng Bội Tinh với Nhành Dương 
Liễu, khi đã anh dũng cùng các đồng đội, cùng các binh chủng 

Thủy Quân Lục Chiến cắm cờ trên cổ thành Quảng Trị, 1972
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khác của QLVNCH, đánh bật giặc thù, chiếm lại Cổ Thành và 
cắm lên đó lá Cờ Vàng bất diệt của Tổ quốc Việt Nam.

Cờ ngạo nghễ bay, Cổ Thành ghi dấu
Chiến tích oai hùng Quân Lực Việt Nam

Thuỷ Quân Lục Chiến, Nhẩy Dù chiến đấu
Bên Biệt Động Quân anh dũng vô vàn

Tường Thúy
Ngày 1/11/1971, anh được thăng cấp Đại Uý thực thụ, đầu 

năm 1974 anh lại được thăng cấp Thiếu Tá. Và cấp bậc cuối 
cùng của anh, trước khi bị thủ tiêu vì hận thù của những tên 
giặc đê hèn Cộng Sản, là Thiếu Tá/TĐT/TĐ327/ ĐPQ/ Tiểu 
Khu Hậu Nghĩa.

Nói về cái Hùng trong cuộc đời binh nghiệp, cũng như con 
người của người anh hùng Tôn Thất Trân, các bạn chiến đấu, 
bạn đồng ngũ, qua những bài viết, đã nhận xét về anh:

“… Là một người trai thời loạn, mang trong mình bầu nhiệt 
huyết của tuổi trẻ, dù đã được phân phối về TTHL/ TQLC, 
Rừng Cấm, Thủ Đức, nhưng anh đã tình nguyện xin đi chiến 
đấu vì anh nghĩ chiến đấu mới là đất dụng võ, chiến đấu 
mới là nơi anh có thể phát huy được tất cả những khả năng 
của một vị sĩ quan chỉ huy và anh đã được thuyên chuyển về 
TĐ1/TQLC. Từ đây bước chân quân hành cũng như những 
chiến công gặt hái được của người lính chiến này đã trải qua 
khắp bốn vùng đất nước, lần lượt qua các chức vụ Trung Đội 
Trưởng, Đại Đội Trưởng, Tiểu Đoàn Phó, v…v…”

(MX Quái Điểu Lê Văn Châm)
… Riêng tôi muốn nhắc nhớ đến một người hiếu thảo với 

gia đình, một chiến sĩ xả thân vì đất nước, một người bạn chân 
tình với mọi người… Anh là Tôn Thất Trân, tính tình vui vẻ, 
điềm đạm, cương trực, không nịnh hót, không chèn ép bạn bè 
hay thuộc cấp.

…Năm 1972, anh bị thương lúc đụng độ ác liệt với quân 
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CSBV trong trận chiến Mùa Hè Đỏ Lửa tại Quảng Trị. Anh 
không chịu tản thương. Đến khi bị thương lần thứ hai, anh 
đành phải rời vùng lửa đạn. Nhiệm vụ nào anh cũng hoàn 
thành xuất sắc, ai cũng kính mến và thương yêu anh…”
(MX Thần Tiễn Lưu Văn Phúc - Chuyện Cũ Ghi Lại - H107)

“…Một lần đại đội bảo vệ pháo đội TQLC gần quốc lộ 
(hình như pháo đội của Tiểu Đoàn 1 pháo binh TQLC) thì 
pháo 130 ly VC bắn đến, đạn nổ bên kia đường lộ, cách vị trí 
khoảng 500m. Khi trái thứ hai rớt gần lại, Đại Uý Trân la lên;

- Mọi người xuống hố, VC đang điều chỉnh pháo.
Trái thứ ba rớt cách tuyến chỉ còn non 100m và tiếp theo 

một loạt nổ vang trời ngay giữa tuyến. Đang nằm nọp dưới 
hố, tôi nghe những tiếng la to:

- Chạy mau không thôi thì chết.
Ngóc đầu lên nhìn thì thấy vài người lính pháo binh bỏ 

chạy ra khỏi tuyến, nhiều người trong chúng tôi cũng nhón 
mình lên, tính chạy theo lính pháo binh. Bất chợt một tiếng 
hét to:

- Đại Đội 3 nằm yên không ai được chạy.
Nhìn thấy trong đám khói bụi chưa tan, Đại Uý Trân đứng 

sừng sững tay cầm khẩu P38 la lớn:
- Đại Đội 3 nằm yên, không ai được chạy. Đơn vị bạn họ 

muốn chạy thì kệ họ, chúng ta giữ vị trí này phải ở lại đây. Ai 
mà tự động bỏ chạy, khi không có lệnh của tôi, thì coi chừng 
tôi đó, tôi sẽ bắn người đó liền.

Nhìn tướng ông đứng sững mặc dầu pháo vẫn rơi. Núp 
dưới hố, tôi ngưỡng phục sự gan dạ của Đại Úy Trân. Tôi nói 
với Hạ Sĩ Tài:

- Sao ông thầy ngon lành quá vậy, bình thường trông ông 
hiền lành, nói nghe yếu xìu mà bây giờ trông oai phong ra 
phết.
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Hạ sĩ Tài trả lời:
-  Đại Đội 3 nhờ gương anh dũng chiến đấu của ông từ 

Campuchia đến Hạ Lào, nếu không thì Đại Đội 3 sẽ chịu 
nhiều thương vong,”

(Những Ngày Đầu Cuộc Chiến - MX Nguyễn Tín)
….Ngày 2/5/1972, một ngày nắng gắt, Đại Úy Trân ra lịnh 

gài mìn chống xe tăng địch. Chiều tối có tiếng xe tăng của 
địch đang di chuyển từ hướng Bắc xuống, Đ/U Trân lịnh cho 
toán M72 sẵn sàng. Một loạt M72 nổ, hai T54 và một PT76 bị 
bắn cháy ngay giữa cầu Bến Đá. Thành phần thiết giáp còn 
lại giật lùi trốn chạy trong các xóm làng bờ Bắc con sông. 
Tiếng Đại Úy Trân vang trong máy truyền tin với Thượng Sĩ 1 
Thái Công Lựu, Trung Đội Phó Trung Đội 3/ ĐĐ3:

- “Thằng 3 đánh một trận diệt tăng địch để đời, ráng chăm 
sóc anh em, đợi Lê Lai về. (Thiếu úy Lai bị thương đang nằm 
bệnh viện.)

Tiếng nói người anh cả của Đại Đội (Đ/Úy Trân) làm tôi 
thấy ấm lòng khi nhớ đến lời trấn an lúc tôi bị thương ở Hạ 
Lào.”
                                              (MX Hùm Xám Nguyễn Tín - 
                                          Chuyện Cũ Ghi Lại –Đa Hiệu 107)

Sự chiến đấu gan dạ, hào hùng, quả cảm của anh, người 
hùng Tôn Thất Trân, đã được đánh dấu bằng những tấm huy 
chương đỏ rực trên ngực áo, nào là Đệ Ngũ Đẳng Bảo Quốc 
Huân Chương với Nhành Dương Liễu, nào Chiến Thương Bội 
Tinh, rồi năm Anh Dũng Bội Tinh với Nhành Dương Liễu, 
hai Anh Dũng Bội Tinh Ngôi Sao Vàng, một Anh Dũng Bội 
Tinh Ngôi Sao Bạc. Tất cả đã làm nức lòng những người bạn, 
những thuộc cấp của anh. Anh đã truyền thêm dũng khí cho 
họ, và cũng như lối sống, tư cách, tính tình của anh, đã khiến 
cho anh được nể vì. Trong lòng mọi người, sự kính phục và 
yêu mến anh không bao giờ phai nhạt. Anh có biết không?
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Riêng với tôi, tôi không thể viết về người anh hùng Tôn 
Thất Trân như những gì các bạn anh đã viết, nhưng cái hào 
khí hơn người của anh, cái tâm, cái trách nhiệm của một người 
chỉ huy đối với những binh sĩ dưới quyền, đã không màng 
đến tính mạng mình, khi bị thương anh đã không chịu về hậu 
tuyến để chữa trị:

- “Tôi biết hết các nguyên tắc về lãnh đạo chỉ huy ở cấp 
Đại đội, nhưng mấy ngày nay tôi đã nắm vững địa thế, địa 
hình cũng như tình hình địch. Nếu đưa người khác vào đây, 
họ phải làm lại từ đầu, có khi còn gây thêm tổn thất cho binh 
sĩ chứ không phải tôi say máu ngà đâu.”

(MX Đỗ Phú Ngọc – Hùng Khí Tôn Thất Trân)
Cũng như sự bất khuất, cao ngạo và kiên cường của anh 

trước kẻ thù, anh vẫn không chịu buông vũ khí, anh thà chết 
vinh chứ không chịu sống nhục.

Thiếu Tá Tôn Thất Trân đã khẳng khái trước mặt quân thù 
dù cho đã bị “gẫy súng”. Cái Dũng của anh đã được thể hiện 
rất rõ ràng qua hành động, qua những lời đối đáp của mình 
với giặc:

- “Tôi là Thiếu Tá Tiểu đoàn trưởng 327, theo lệnh thượng 
cấp dẫn đơn vị về đây để bàn giao chứ không phải để các anh 
tước vũ khí và đầu hàng.”

(MX Đỗ Phú Ngọc – Hùng Khí Tôn Thất Trân)
Theo lời kể của Thiếu Tá Tô Công Thất, Cựu Quận Trưởng 

Đức Hòa, trong “Chuyện cũ ghi lại”, ông đã gặp Thiếu Tá 
Tôn Thất Trân khi bọn VC đưa ông vào lò gạch, ông sợ cái 
“Thần Khí” bất khuất của Thiếu Tá Trân nên: “…đã buông 
lời khuyên Thiếu Tá Trân nên nhẫn nhục để mong giữ lại tính 
mạng, còn về với gia đình. Nhưng Trân không trả lời, chỉ bước 
tới bước lui, nét mặt tái đi, mắt long lên, môi mím lại. Tôi cảm 
thấy như đã lỡ lời với Trân, lời khuyên ấy không có giá trị vì 
hèn quá. Trân đã chọn thái độ riêng cho Trân...”
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Và đây là cuộc đối thoại của Thiếu Tá Trân với đám CS, 
theo lời kể của Thiếu Tá Tô Công Thất:

“Mới vào gian phòng này, ba bốn tên nhào tới đè vật em 
xuống, tước khẩu K54 và cái lưỡi lê AK (chiến lợi phẩm Trân 
luôn luôn mang bên mình), giựt lon của em, móc túi lấy giấy 
tờ và tờ nghị định Đệ Ngũ Đẳng BQHC của em, rồi chúng lôi 
em đứng dậy. Tên không mang vũ khí không nói gì về việc bàn 
giao mà quát to:

- “Với khẩu súng và lưỡi lê này, mày đã giết bao nhiêu cách 
mạng?”

Em cũng to tiếng cốt để anh em bên ngoài nghe tiếng:
- “Đó là chiến lợi phẩm của đơn vị, tôi giữ làm kỷ niệm 

chiến trường. Tự tay tôi chưa bắn giết ai cả!”
- “Thế tại sao mày được Mỹ Nguỵ cho cấp thiếu tá?”
- “Tôi lên cấp là thành tích của đơn vị do tôi chỉ huy chứ 

không phải bắn một vài người mà lên cấp.
Tên này lập luận hồ đồ, rất yếu, mở miệng là em quạt liền. 

Nó cứng họng không hỏi nữa, nó lấy giấy tờ ra đọc, đến tờ 
nghị định, vừa đọc mặt nó đỏ lên trở lại, vò tờ giấy vứt mạnh 
xuống đất, không nói gì cả. Em cúi xuống lượm lên, vuốt lại, 
xếp làm tư, bỏ vào túi áo bên trái, Trân diễn tả cử chỉ này. Em 
biết nó tức lắm, muốn bắn em cho hả dạ, Em cũng mong nó 
bắn em đi, nếu không còn bị chúng làm nhục em nữa….”

Có lẽ, dù biết tờ Nghị Định BQHC có những dòng chữ “Ân 
thưởng Đệ Ngũ Đẳng Bảo Quốc Huân Chương kèm theo Anh 
Dũng Bội Tinh Với Nhành Dương Liễu. Thành tích: Tái chiếm 
Cổ Thành Quảng Trị, Đại Đội đã diệt 300 Cộng Sản Bắc Việt” 
cùng với lời lẽ khẳng khái bất khuất trước quân giặc, đã định 
đoạt số phận của mình, nhưng người anh hùng Tôn Thất Trân 
không vì thế mà chịu khuất phục trước thế thượng phong của 
giặc.

Và Thiếu Tá Tô Công Thất đã phải tự nhận: “…Nhìn thấy 
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khuôn mặt Trân rất rạng rỡ và hạnh phúc đến độ tôi không mở 
được lời. Lời nào bây giờ của tôi cũng Hèn trước Trân, một sĩ 
quan đàn em cách tôi bốn khóa…”

- Trân thật hiên ngang, thật anh hùng, tôi không bằng Trân. 
Tôi hèn có lẽ trời cho tôi sống để nói lên cái anh hùng, cái 
hiên ngang của Thiếu Tá Trân cho TTĐ327/ĐPQ, cho bà con 
Đức Hòa, gia đình anh chị Trân cũng như anh Soạn, vừa là 
cấp chỉ huy, vừa là bào huynh, của Trân biết.”

Tất cả những điều đó đã thật sự làm tôi xúc động, đã cho 
tôi cái cảm xúc để viết về anh, để vinh danh anh. Thật đáng nể 
làm sao, giữa một bầy lang sói hung hãn như thế mà anh không 
hề biết khiếp sợ là gì. Tiếng nói hào hùng của anh dường như 
còn văng vẳng đâu đây. Tôi đã tưởng tượng ra dáng vẻ hiên 
ngang và ngạo nghễ của anh khi đối đáp với quân thù. Anh 
quả không hổ danh là một Tiểu Đoàn Trưởng, sĩ quan chỉ huy 
của Tiểu Đoàn 327/ĐPQ và nhất là không thẹn với danh xưng 
của một người cựu sinh viên sĩ quan xuất thân từ một quân 
trường nổi tiếng, TVBQGVN.

Sự kính phục và ngưỡng mộ anh sẽ luôn luôn còn mãi trong 
tôi, trong lòng những người bạn bè quen biết và quý mến anh:  
Người anh hùng Tôn Thất Trân.

“Rừng lá xanh xanh lối mòn chạy quanh, đời lính quen yêu 
gian khổ quân hành, nghe từ ngày thơ tiếng súng triền miên, 
đánh giặc lâu bền cho non nước bình yên…”

(Rừng Lá Thấp - Trần Thiện Thanh)
“Đánh giặc lâu bền cho non nước bình yên” đó là ước 

nguyện của những người lính VNCH, trong đó có anh. Anh đã 
chẳng từng viết: “Thích cuộc sống hào hùng, đầy nguy hiểm 
và thử thách trong tương lai. Nguyện dấn thân để nối gót các 
bậc đàn anh, góp phần đem lại thanh bình cho đất nước, và an 
lạc cho dân lành” hay sao?

Sự can trường, bất khuất, của cố Thiếu Tá Tôn Thất Trân 
làm tôi lại nhớ đến biết bao câu chuyện tôi đã được đọc, được 
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nghe kể về những người sĩ quan, những người lính của một 
quân đội kiêu hùng như “Ngũ Hổ Tướng Quân của Quân 
Lực VNCH,” các vị Tướng tiết tháo đó là: Cố Thiếu Tướng 
Nguyễn Khoa Nam, cố Thiếu Tướng Phạm Văn Phú, cố 
Chuẩn Tướng Lê Văn Hưng, cố Chuẩn tướng Trần Văn Hai, 
cố Chuẩn Tướng Lê Nguyên Vỹ, đã tự sát theo tinh thần Phan 
Thanh Giản, thành mất tuẫn tiết theo thành, để không lọt vào 
tay giặc.

Ngoài ra còn biết bao nhiêu những anh hùng vô danh 
khác, thuộc đủ mọi binh chủng, 
mọi cấp bậc, từ người lính đến 
những người sĩ quan, giống như 
anh Tôn Thất Trân. Các vị ấy 
cũng đã từng anh dũng chiến 
đấu, đã từng hiên ngang không 
chịu khuất phục đầu hàng bọn 
Cộng Sản, nên cuối cùng phải 
tuẫn tiết hoặc bị chúng hạ sát 
như cố Đại Tá Hồ Ngọc Cẩn, cố 
Trung Tá Cảnh Sát Nguyễn Văn 
Long v…v... để bảo vệ mầu cờ, 
sắc áo của quân đội mình. Riêng 

về K20, những người bạn đồng khóa của cố Thiếu Tá Tôn Thất 
Trân, chúng ta phải kể đến cố Thiếu Tá Huỳnh Túy Viên dù 
bị bắt trong tay gìặc anh quyết không đầu hàng. Chúng hành 
hạ thân xác anh thật dã man trong ba ngày và cuối cùng anh 
đã bị chúng xử bắn tại sân vận động Cà Mau. Còn cố Đại Úy 
Hoàng Đình Đạt, hai lần được lệnh rút lui, nhưng anh không 
bỏ đồng đội, tuy đã bị thương anh vẫn cố tử thủ cùng binh sĩ 
dù biết giặc đang tấn công bằng chiến thuật biển người, và kết 
quả anh đã hy sinh trong tay giặc ngày 15/4/1975.

Chị Hoàng Đình Đạt đã kể cho tôi nghe về chồng mình 
trong dòng nước mắt đau thương, nhớ nhung người chồng đã 
khuất. Nếu như vợ của những người lính khi chồng họ đã nằm 

SVSQ Huỳnh Túy Viên, 
1965
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xuống, đã hy sinh vì chính nghĩa, vì Tự Do của dân tộc, họ 
luôn hãnh diện về chồng mình, thì chị cũng như họ, trong sự 
thương đau chất ngất của mình, lời tâm sự nghẹn ngào ấy cũng 
luôn ẩn chứa một niềm kiêu hãnh về anh, về người lính Võ Bị/
K20 của Trung Đoàn 52, Sư Đoàn 18 Bộ Binh,

Chị luôn biết ơn những người bạn đồng khóa, đồng trường 
với Tình Tự Võ Bị ngày ấy, đã giúp chị tìm được xác chồng 
mình, còn bây giờ… chị không 
nói tiếp chỉ nhìn tôi bằng cặp 
mắt đầy lệ và thở dài. Tôi cũng 
đưa tay gạt nhẹ những giọt nước 
mắt, mà qua câu chuyện kể của 
chị, đã rơi xuống còn đọng trên 
má mình. Tôi cũng ngầm đồng ý 
với chị về những điều mình thấy, 
nhưng tôi cũng chỉ được phép 
ghi nhận trong ý nghĩ, chỉ được 
buồn, mà không có quyền nói 
về cái Tình Tự Võ Bị, niềm kiêu 
hãnh của chồng mình.

Dù không phải là người trong quân đội, nhưng là vợ của 
một người lính, tôi cũng hiểu được một phần nào sự gian khổ 
cùng cực của những người lính chiến đấu, thuộc mọi quân 
binh chủng của Quân Lực VNCH, bằng chính những cảm 
nghĩ, những tâm tư của mình, hay qua lời kể của những người 
thân, những người bạn trong quân đội, hoặc qua báo chí. Hơn 
nữa tôi cũng đã từng xem những phóng sự chiến trường trên 
truyền hình, cũng đã từng có những hồi hộp, những lo lắng khi 
theo dõi bước chân của các anh trong những trận chiến khốc 
liệt, dù rằng những lo lắng này, những hồi hộp này chỉ là một 
phần vạn, phần triệu những gì thật sự mà các anh đang phải 
đối mặt. 

Hình ảnh người lính chùm poncho nằm dưới cơn mưa tầm 
tã, hình ảnh đoàn quân đang lội một cách khó khăn trong những 

Đại Úy Hoàng Đình Đạt,
1970
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vũng lầy, nước ngập ngang lưng với khẩu súng dơ lên cao để 
bảo vệ vũ khí của mình, hay hình ảnh anh lính cõng người bạn 
bị thương trên lưng, đã làm lòng tôi xót xa, tê tái. Có nhìn thấy 
những làn đạn pháo kích, sáng rực trong đêm thay cho những 
đốm hỏa châu trong thành phố, hay hình ảnh các anh với quân 
trang, quân dụng đeo trên người, đứng dưới cái nắng gay gắt, 
để chờ chuyến trực thăng đổ bộ ra mặt trận, mới thấy sự hy 
sinh to lớn của các anh như thế nào, mới biết thương và cảm 
phục các anh như thế nào. Và trong đám người ấy biết đâu 
chẳng có người thân, có bạn bè cũa chúng tôi và biết đâu nữa 
đã chẳng có anh, anh Tôn Thất Trân. Rồi sau những chuyến 
trực thăng vận ra chiến trường ấy, hay sau những chuyến hành 
quân băng rừng, lội suối, đụng độ với quân thù, bất kể ngày 
hay đêm, ai sẽ là người còn, ai sẽ là kẻ mất, hay may mắn hơn, 
sẽ chỉ để lại một phần thân thể mình trên mảnh đất quê hương 
khốn khổ, đau thương vì chiến tranh này:

“Hỡi người chiến sĩ đã để lại cái nón sắt bên bờ lau sậy 
này. Bây giờ anh ở đâu? Bây giờ anh ở đâu? Còn trên đời 
này, đang xông pha đèo cao dốc thẳm, hay đã về, về bên kia 
phương trời miên viễn chiêm bao…”

(Người Tình Không Chân Dung – Hoàng Trọng)
Có ai không cảm thấy đau xót, không cảm thấy não lòng?
Rồi khi các anh đang xông pha trên chiến địa, chiến đấu 

vì sự tồn vong của đất nước, vì sự an bình cho người dân, thì 
những người ở lại chỉ còn biết tự hỏi những câu hỏi xót xa 
đắng lòng:

“Giờ này anh ở đâu Không quân vỗ cánh đại bàng? Giờ 
này anh ở đâu Thủy Quân Lục Chiến kiêu hùng? Giờ này anh 
ở đâu vượt đường xa Thiết Giáp anh tung hoành? Anh ở đâu? 
Anh ở đâu?

(Giờ Này Anh Ở Đâu? Khánh Băng)
Và sẽ có mấy ai biết được câu trả lời là gì? Tất cả những 

người ở hậu phương chỉ có một ước nguyện nho nhỏ là nếu 
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khi các anh đã nằm xuống, trong cuốn lịch sử của quân binh 
chủng mình, xin có một tờ dành riêng để đưa hình ảnh các anh 
dưới tiêu đề “Anh Hùng Tử Sĩ” hay “Vị Quốc Vong Thân” với 
một hàng chữ be bé, như trên tấm mộ bia: Tên… Cấp bậc… 
Đơn vị… Tử trận: ngày… tháng… năm... tại… Đơn giản thế 
thôi, để người thân các anh được an ủi rằng các anh cũng có 
mộ bia, không là “chiến sĩ vô danh”. 

Xin đừng để người đã nằm xuống vì Tổ Quốc, vì Quê 
Hương, vì Dân Tộc, phải tủi vong linh khi đã là người khuất 
mày, khuất mặt rồi nay lại phải khuất cả tên nữa. Mọi người 
rồi sẽ không còn nhớ đến các anh là ai, tên các anh sẽ bị mai 
một và ơn của các anh sẽ bị vùi lấp trong lãng quên. Có buồn 
lắm không? Thử hỏi trong chúng ta, có ai muốn mình trở thành 
kẻ vong ơn bội nghĩa với những người tử sĩ, đã hy sinh mạng 
sống của mình để cho dân chúng được sống an lành, cho quê 
hương được mãi mãi yên bình không??????

Nhớ lại những ngày xa xôi ấy, đã có những lần tôi không 
ngủ được khi nghe trong đêm, tiếng bánh xe nhà binh chuyển 
quân chạy ngang thành phố. Tôi bước ra lan can, ngồi xuống 
thềm đá lạnh, nhìn những đoàn xe đi qua và cũng đã từng tự 
hỏi: Sau chuyến hành quân này, ai sẽ là người được trở về và 
ai sẽ vĩnh viễn ra đi bỏ lại sau lưng mình tất cả những thương 
yêu, những ràng buộc, những trách nhiệm, bỏ lại tất cả những 
ước mơ tươi đẹp, những khát vọng về một tương lai rực sáng.

Những cuộc chia lìa khởi sự đây
Cây đàn xum họp đứt từng giây

Sao nhà ga ấy, sân ga ấy
Chỉ để cho lòng dấu biệt ly

Những đôi mắt ướt nhìn đôi mắt
Buồn ở đâu hơn ở chốn này.

(Bóng Người Trên Sân Ga - Nguyễn Bính)
Các anh có biết rằng ngày tiễn các anh ra đơn vị chiến đấu 

để bảo vệ quê hương, những người thân yêu của các anh đã 
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đặt vào các anh niềm tin tuyệt đối, các anh sẽ chiến thắng và 
sẽ trở về. Họ hy vọng, họ đợi chờ ngày các anh trở về trong 
vòng tay thương yêu, trìu mến của người cha già, mẹ yếu, 
người vợ trung trinh, cũng như của mọi người trong gia đình. 
Lúc đó, họ sẽ lắng nghe các anh kể về những trận đánh oai 
hùng của anh có tiếng đạn nổ, bom rơi, họ sẽ vui mừng khi 
các anh thoát được cái chết cận kề, cũng như họ sẽ xót xa, lo 

lắng về những vất vả, khổ sở, 
những hiểm nguy mà lúc nào 
cũng bủa vây, kề cận các anh.

Thế nhưng niềm hy vọng 
này, niềm tin này còn được 
bao nhiêu, hay chỉ còn lại 
những đau thương khi những 
vành khăn tang trắng được 
chít vội lên đầu họ, vì sự hận 
thù, sự khát máu, vô nhân của 
loài quỷ đỏ phương Bắc và… 
tôi đã buồn, đã khóc. Tôi khóc 
cho thân phận những người 
lính còn quá trẻ, trong đó có 
bạn bè, người thân của chúng 

tôi.
Tôi đã nhớ đến bố chồng của tôi, cố Đại Uý Hà Quốc Ân, 

Phó Tỉnh Trưởng Nội An, tỉnh Quảng Ngãi. Bố tôi cũng đã 
anh dũng hy sinh vào ngày 11/10/1961, trong một cuộc hành 
quân giải tỏa đồn Gia Vực, quận Ba Tơ, tỉnh Quảng Ngãi, khi 
tình nguyện chỉ huy thay thế cho vị Quận Trưởng bị bệnh bất 
ngờ. Bố đã được truy tặng Bảo Quốc Huân Chương Đệ Ngũ 
Đẳng kèm Anh Dũng Bội Tinh với Nhành Dương Liễu. Lúc 
đó Bố tôi cũng còn rất trẻ và việc ra đi của Bố đã để lại bao 
thương tiếc, đớn đau cho cha già, mẹ yếu, cho người vợ trẻ và 
đàn con thơ, một mất mát to lớn mà không gì có thể bù đắp 
nổi, không gì có thể thay thế nổi.

Ông Hà Quốc Ân, Phó Tỉnh 
Trưởng Nội An Tỉnh Quảng 

Ngãi, 1961.
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Cái tham vọng ngông cuồng vô nhân tính của loài quỷ đỏ 
CS Bắc Việt muốn thôn tính miền Nam theo lệnh Nga Sô, 
Trung Cộng, đã gieo không biết bao nhiêu là tang tóc thê 
lương cho người dân của miền Nam, và ngày 30/4/1975 đã 
thở thành một nỗi đau thương vô bờ bến của toàn dân miền 
Nam Việt Nam.

Sau ngày 30/4 /1975 khi miền Nam hoàn toàn bị cưỡng 
chiếm, CSBV đã tắm máu người dân bằng những thủ đoạn đê 
hèn, tàn ác. Biết bao gia đình đã tan nát, đau thương bởi sự trả 
thù khốn nạn của bè lũ Cộng Sản khát máu, vô lương. Những 
đứa trẻ thơ vô tội đã phải mất cha, những người vợ trẻ đã phải 
mất chồng, cha mẹ già mất con, và gia đình cố Thiếu Tá Tôn 
Thất Trân cũng là một trong những gia đình phải chịu sự đau 
đớn, tang tóc này. Anh Tôn Thất Trân đã nằm xuống bởi sự 
hận thù hèn hạ của lũ giặc khát máu CS:

“Giặc đã không dám công khai giết anh tại chiến trường, 
mà lén lút dẫn anh vào khu rừng dừa nước rậm rạp để hạ sát 
anh tại Bình Chánh, Gia Định ngày 1/5/1975. Mãi đến 32 năm 
sau gia đình mới tìm được xác “Anh hùng vị quốc vong thân”

(MX Tô Văn Cấp, K19/ TVBQGVN)
Anh Tôn Thất Trân, anh đã đi rồi, đi xa rồi, linh hồn anh 

bây giờ đang ở đâu, ở nơi vùng trời miên viễn xa xôi nào, anh 
có hay sự ra đi của mình đã làm tan nát trái tim người vợ trẻ, 
ngày đêm hằng mong ngóng bóng dáng anh trở về, và đứa 
con thơ, cháu Tôn Nữ Thanh Tâm mới được sáu tháng chưa 
một lần biết bập bẹ tiếng gọi cha, đã phải chịu quấn vội trên 
đầu một mảnh khăn tang trắng, anh có nghe thấy tiếng khóc 
của họ không anh? Còn cha, còn mẹ, còn anh chị em, những 
người thân yêu của anh, họ đã phải đau đớn biết bao nhiêu về 
sự mất mát to lớn này, anh có hay gì không anh? Gia đình anh 
luôn luôn sẽ còn nhớ đến anh, nhớ tiếng cười, giọng nói, nhớ 
hình, nhớ dáng của anh, làm sao quên được đây? Bao giờ quên 
được đây?
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Bài thơ làm bằng máu lệ tự con tim của người chị khóc em 
mình, còn xót xa nào bằng:

Tháng năm ngày giỗ chú Trân
Linh hồn của chú quyện cùng nước non

Ra đi khắp bốn phương trời
Miệng cười thỏa mãn, chí trai vẹn toàn

Anh hùng vị quốc vong thân
Đầy bầu nhiệt huyết không hàng địch quân

Đạn bay kết liễu tấm thân
Chú đành ngã gục, bãi bùn chôn thây

Thịt xương bón đất quê hương
Cỏ cây xanh tốt máu đào nuôi thân

Thương cho chú tuổi còn son
Mới ngoài ba chục hy sinh cuộc đời

Thắp hương ghi tạc tấm lòng
Gia đình nhớ chú người em trai hiền

Khói hương bay tỏa khắp phòng.
Hồn thiêng chú hãy hiện về thăm anh.

(Khóc Em - Chị Bầu Trai)
Mất anh, gia đình anh mất đi một người con hiếu thảo, một 

người em thân yêu, một người chồng yêu dấu, một người cha 
gương mẫu, bạn bè anh đã mất đi một người bạn hiên ngang, 
bất khuất và tổ quốc mất đi một cánh tay bảo vệ đất nước, quả 
cảm, can trường như anh.

Biết nói gì đây khi anh đã ra đi rồi, vâng nay anh đã xa rồi, 
đã ngàn thu vĩnh biệt với trần gian, bây giờ những gì thuộc về 
anh trên cõi đời này, những chiến công, những huy chương, 
những yêu, thương, giận, ghét, anh đã rũ bỏ để thảnh thơi về 
miền vĩnh phúc, với anh tất cả chỉ là phù du, ảo ảnh mà thôi. 
Có còn lại chăng chỉ còn là những ký ức, những kỷ niệm, ở 
trong tận cùng tâm hồn của mọi người, về anh, về một hình 
bóng thân yêu ngày nào, mà không bao giờ xóa mờ được. Anh 
sẽ sống mãi trong lòng những người yêu mến anh, bạn bè của 
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anh. Tên của anh luôn được ghi nhớ, sẽ chẳng bao giờ trôi vào 
trong lãng quên đâu anh, người anh hùng Tôn Thất Trân.

Nhưng rồi thanh sử thêm trang nữa
Anh đã ra đi giữa núi đồi

Bao kẻ tiếc thương người tử sĩ
Em về đau đớn mãi không vơi

Thôi hãy ngủ yên dưới mộ phần
Chiều nay chợt dậy nỗi bâng khuâng

Tóc tang ngày ấy chưa mờ xóa
Em gọi tên anh mấy vạn lần

(Gửi Người Dưới Mộ - ViVân)
Xin cho một lần được nói lời vĩnh biệt cùng anh, dù có 

hơi muộn màng. Ngoài những người thân, bạn bè của anh, 
chúng tôi, những người được biết anh vào thời khắc này, cũng 
sẽ không bao giờ quên tên anh, cố Thiếu Tá Tôn Thất Trân, 
người anh hùng của toàn dân VN. Anh xứng đáng nhận được 
sự trân quý này của mọi người, sự tiếc thương này của mọi 
người. Xin hãy an nghỉ và xin nguyện cầu cho anh linh của 
anh được thanh thản nơí cõi Thiên Đường thênh thang.

Tiếng hát của người ca sĩ vang lên từ một đĩa nhạc, nghe 
thật buồn, để lòng tôi chợt thấy như chùng xuống:

“ …Anh nằm xuống cho hận thù vào lãng quên, tiễn đưa 
nhau trong một ngày buồn,  đất ôm anh đưa về cội nguồn, rồi 
từ đó, trong trời rộng đã vắng anh, như cánh chim bỏ rừng, 
như trái tim bỏ tình, nơi đây một lần, nhìn anh đến những xót 
xa đành nói cùng hư không….”

Thôi xin đành khép lại ở đây, vì nếu tiếp tục, tôi sẽ khóc 
mất… Ngoài trời hình như sắp mưa, và có thể cơn mưa này 
sẽ dai dẳng.

Tucson – AZ - 2016
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Sau Gần Nửa Thế Kỷ Rút Khỏi Việt Nam

MỸ VẪN CHƯA THAY ĐỔI CHIẾN THUẬT
Nguyễn Đạt Thịnh, K6

Chiến thuật cần thay đổi -đề tài của bài báo này- là chiến 
thuật chống du kích; trong những năm 1960, Mỹ vụng 

về như thế nào trên chiến trường Việt Nam, thì suốt 60 năm 
sau, trên chiến trường Trung Đông họ cũng lúng túng như vậy 
trước chiến thuật du kích của người Hồi Giáo.

Hôm thứ Hai 21 tháng Giêng 2019, quân Taliban tấn công 
một Trung Tâm Huấn Luyện tình báo của A Phú Hãn tại tỉnh 
Wardak. Trận tấn công diễn ra vào thời khắc quân đội Mỹ 
đang co rút lại, và chuẩn bị rút ra khỏi nhiều chiến trường 
ngoại biên như A Phú Hãn và Syria.

Quân tấn công sử dụng chiến thuật đánh xe bom; mở đầu 
cho đoàn xe bom là một chiếc quân xa Humvee của quân đội 
Mỹ -chứa đầy thuốc nổ chạy thật nhanh vào Trung Tâm Huấn 
Luyện tình báo Wardak.

Ông Mohammad Sardar Bakhtyari -Phó Chủ Tịch Hội 
Đồng thành phố Wardak, ước lượng quân trấn thủ tổn thất 
khoảng 50 người trong tổng số 150 binh sĩ của một đơn vị mới 
được gửi tới tăng cường lực lượng đồn trú.

Sức nổ của khối thuốc súng chất đầy trên chiếc Humvee, phá 
vỡ pháo đài phòng thủ của căn cứ Wardak CreditCreditJawad 
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Jalali/ EPA.
Lực lượng tấn công chỉ có 4 người -tên lái chiếc Humvee 

đã chết cùng với chiếc xe bom hắn lái; 3 tên còn lại ngồi trên 
một chiếc Toyota sơn trắng chạy theo chiếc Humvee; sau khi 
chiếc Humvee nổ tung, gây tổn thất nặng cho quân đồn trú, 
3 tên ngổi trên chiếc Toyota mở cửa xe nhẩy xuống dùng 
AK47 thanh toán những thương binh nằm rải rác trên sân cờ. 
Những người này bắn trả lại và giết toàn bộ toán đặc công 4 
người của Taliban.

Thị trưởng thành phố Wardak, ông Sardar Bakhtyari nói, 
“cuộc đột kích diễn ra như một tiếng sét -tàn bạo, nhưng thần 
tốc và nhanh chóng chấm dứt; không có những tiếng súng truy 
kích dây dưa; không còn những tên khủng bố tìm đường thoát 
thân.”

Một viên chức dân sự khác -ông Sharifullah Hotak- mô tả 
trận đột kích chớp nhoáng, “tiếng nổ chiếc Humvee gây ra lớn 
khiếp đảm, vì nó chở nhiều thuốc nổ lắm. Nổ lớn như tiếng 
bom; nhiều căn nhà cất gần trại huấn luyện cũng rung chuyển, 
hư hại.”

Chiếc quân xa Humvee có thể là một phương tiện vận tải 
của lực lượng Mỹ, bỏ lại bên đường sau khi bị trúng mìn, hoặc 
bị bắn hư hại, được quân Taliban kéo về sửa chữa để sử dụng 
như một chiếc xe bom với lợi thế ngụy trang - gây hiểu lầm 
cho dân địa phương, tưởng là một quân xa Mỹ.

Một sơ hở không thể tha thứ của lực lượng quân sự trú 
phòng trong trại huấn luyện Wardak là để cổng trại mở toang 
khiến 2 chiếc xe khủng bố chạy hết tốc độ vào trong trại được.

Những sai lầm đó nhỏ, và dễ sửa chữa; chỉ cần chỉ thị 
cho các trại quân sự sử dụng hình thức những con ngựa sắt 
(Chevaux de frise) làm bằng cây dài có quấn giây kẽm gai 
chung quanh làm chướng ngại vật không cho xe chạy thẳng 
tuốt vào trong trại; để giải quyết nạn quân khủng bố  sử dụng 
quân xa Mỹ chở bom, chỉ cần một huấn lệnh bắt các đơn vị 
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Mỹ phải phá tan những chiếc quân xa bỏ lại, phá đến mức 
không thể sửa chữa và tái sử dụng nữa.

Bên cạnh hai lỗi lầm nhỏ của trại Wardak như vừa kể, sai 
lầm lớn của các chiến lược gia Mỹ là họ vẫn bắt quân đội 
A Phú Hãn đóng đồn, như nửa thế kỷ trước họ bắt quân đội 
VNCH đóng đồn. Tướng lãnh Mỹ chỉ đạo chiến tranh VN, 
chưa người nào có kinh nghiệm phản du kích chiến; do đó mà 

tướng Westmoreland, với 500,000 quân Mỹ + thêm 1,000,000 
quân VN, đánh suốt hơn 4 năm trời (từ 1964 đến 1968) với 
300,000 lính VC mà vẫn không thắng.

Lỗi lầm chiến lược lớn nhất của họ là quan niệm phòng thủ 
diện địa. Bên mỗi cây cầu, mỗi ấp, mỗi xã họ xây một cái đồn, 
hoặc một cái lô cốt để bảo vệ đường lưu thông, hoặc bảo vệ 
dân làng. 

Trên thực tế, hệ thống đồn bót đó không bảo vệ được gì cả; 
VC ở ngay trong làng, uy hiếp dân làng, thu lúa gạo, thu thuế, 
và sử dụng nhân lực dân làng vào những nhu cầu chiến tranh, 
như cắt đường, đắp mô, gài mìn.

Chúng thường xuyên tấn công hệ thống đồn bót của Nam 

Binh sĩ Hoa Kỳ đang huấn luyện binh sĩ Afganistan
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Việt, khiến lực lượng chính quy của quân đội VNCH phải can 
thiệp. Đến giai đoạn đó, chúng áp dụng chiến thuật công đồn 
đả viện, gây tổn thất cho chính những đơn vị được gửi đến giải 
tỏa những đồn, những ấp bị chúng tấn công với mục đích bắt 
quân chính quy VNCH sa lầy vào nhiệm vụ bảo vệ diện địa.

LỰC LƯỢNG PHÒNG THỦ NAM VIỆT gồm 3 tổ chức: 
Nghĩa Quân, Địa Phương Quân và Chủ Lực Quân. Nghĩa 
Quân là lực lượng quan trọng nhất vì các đơn vị này mang 
trọng trách bảo vệ nông dân, bảo vệ làng thôn.

Các chiến lược gia Pháp và Mỹ đã sai lầm, nhốt người 
Nghĩa Quân trong đồn, bót, chia cách họ với đối tượng họ có 
trọng trách bảo vệ; một cái ấp với 1,000 nông dân được bảo vệ 
bởi một tiểu đội 12 Nghĩa Quân.

Đêm về, 2 tên VC với 2 khẩu súng nhỏ, xâm nhập ấp bắt 
ông trưởng ấp, ông hương sư, và cô giáo làng, đưa vào rừng 
‘giáo huấn’; 997 người nông dân còn lại sợ xanh mặt, tiểu đội 
nghĩa quân, báo cáo lên xã, lên quận. Quận đưa Địa Phương 
Quân vào một cuộc hành quân kéo dài một, hai tuần lễ, lính 
Địa Phương Quân đi tìm trên đường mòn, trong lúc 3 viên 
chức ấp bị VC nhốt dưới hầm, hầm cách đường mòn chỉ mươi, 
15 thước, nhưng lính ĐPQ không biết chỗ nào để chặt cây, 
phát chồi vào giải thoát 3 viên chức bị bắt.

Cuộc hành quân đến ngày thứ 10, thì một Nghĩa Quân đạp 
trúng một quả lựu đạn gài bẫy, anh này chết tại chỗ, 2 anh 
khác đi gần đó bị thương.

Quận chấm dứt hành quân, đưa anh Địa Phương Quân tử 
trận về chôn cất, và gửi 2 anh bị thương vào bệnh viện chữa 
trị.

Hai tên VC đã xâm nhập ấp 2 tuần trước, trở lại ấp. Biết hay 
không biết việc chúng tập họp toàn dân ấp ra đình làng, nghe 
chúng tuyên truyền, tiểu đội Nghĩa Quân có nhiệm vụ bảo vệ 
ấp vẫn phải nằm trong đồn, vì họ chỉ có một lối thoát: cổng 
đồn, nơi mà VC đã gài sẵn một hai quả lựu đạn.
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Thêm một tuần nữa, VC phóng thích 3 người bị chúng bắt 
-viên trưởng ấp, ông hương sư, và cô giáo làng; cả 3 đều phải 
nhận lời làm việc cho chúng.

Kể từ đó toàn dân ấp không dám trái lệnh VC nữa, và tiểu 
đội Nghĩa Quân đành nằm im trong đồn trong thế tê liệt.

Ấp bị liệt vào tình trạng mất an ninh, như vài ngàn ấp khác, 
nằm bên vài ngàn cái đồn vô dụng không còn khả năng bảo vệ 

nông dân nữa.
Ông Ngô Đình Nhu nhìn thấy nhược điểm đó- và canh cải 

lại bằng hệ thống Ấp Chiến Lược; đồn Nghĩa Quân được đem 
vào bên trong ấp, nhưng ông vẫn chưa bỏ được cái đồn. Ông 
dựng thêm một lớp hàng rào quanh ấp- nói cách khác cái đồn 
nhỏ được làm lớn hơn, và lực lượng phòng thủ là toàn dân ấp 
+ tiểu đội Nghĩa Quân.

Tuy chưa toàn hảo, nhưng hàng rào quanh ấp chiến lược 
vẫn tạo được ngăn cách giữa khạp gạo của người nông dân với 
hàng trăm ngàn cái miệng đói cơm của tên du kích VC, do đó 
tạo nhu cầu tiếp vận cho kẻ chủ chiến Hà Nội.

Võ Nguyên Giáp không đủ sức đưa về mỗi ấp mỗi tháng 1 
bao gạo nên ông tướng đó phải đi đến quyết định giết 84,000 

Một binh sĩ đang gác từ bên trong mộ Ấp Chiến Lược 
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du kích quân bằng cách ném họ vào cuộc Tổng Công Kích Tết 
Mậu Thân, mượn súng miền Nam giết lính của ông ta.

Westmoreland mắc kế nghi binh của Giáp, đem quân Mỹ ra 
chờ đánh VC tại Khe Sanh, trong lúc 84,000 lính VC đánh Sài 
Gòn, tấn công Huế, Pleiku và trên 100 thị trấn, tỉnh lỵ, quận 
lỵ, và bị giết.

Westmoreland không hiểu đến cả việc trên 100 cuộc tấn 
công liều mạng đó chỉ là điển hình cho 100 chiếc xe bom sau 
này; ông xin thêm 200,000 quân nữa, khiến Hoa Thịnh Đốn 
phải triệu hồi ông về Mỹ.

NẾU người lính Nghĩa Quân đừng bị nhốt trong đồn, để 
được sống trong ấp hòa hợp theo cuộc sống của toàn dân miền 
Nam mà họ có trọng trách bảo vệ, và nếu họ áp dụng chiến 
thuật du kích để bảo toàn lực lượng, mỗi khi ấp bị VC tấn 
công, thì Nam Việt vẫn còn, dù không có sự trợ chiến của nửa 
triệu lính Mỹ.

Đó là điều kiện tất yếu để quân chính quy Nam Việt không 
sa lầy trong công tác bảo vệ lãnh thổ, rồi chủ động tấn công 
địch, tiêu diệt  chúng, tái lập hòa bình.

Cuộc chiến tranh giữa Mỹ và Taliban cũng đã dài trên 17 
năm rồi, mà các chiến lược gia Mỹ chưa học xong bài ‘đồn bót 
không có tác dụng bảo vệ lãnh thổ’ ư?


